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Carl Neumann zum Gedenken 

Am 9. Oktober 1934 ist in Heidelberg Carl Neumann gestorben. Ich habe 
bisher keine Gelegenheit gehabt, es auszusprechen: daß ich ihn verehrt habe, und 
möchte deshalb hier im Hörsaal, nach akademischer Sitte, seiner gedenken. Ich 
habe ihn als Student kennengelernt und bin später sein Assistent gewesen. Er war 
keineswegs das, was man einen Helden für die Jugend nennt; es war schwer, mit 
ihm auszukommen, sowohl im geschäftlichen Verkehr zwischen Institutsdirektor 
und Assistent, wie im wissenschaftlichen Disput. Was man aber auch als junger 
Mensch spürte, ohne noch einen Begriff von seiner Bedeutung innerhalb der Wis­
senschaft zu haben, war einerseits die innerliche Leidenschaft, die manchmal in 
Reden und Vorträgen großartig durchbrach, andererseits die bewegende Art, 
alles Geschehen, auch das Kunstwerk, auch eine Briefmarke (von der er einmal in 
einem Kolleg ausging), auch die Tagespolitik in unmittelbare menschliche Erleb­
nisse umzugestalten. Man fand in ihm einen Menschen, der auch das Methodische, 
das Statistische, das Wirtschaftliche so auffaßte, als ob es die Seele angehe. 

1925 war die Jahrtausendfeier der Rheinlande. Die Rede über die rheinische 
Kunst, die Carl Neumann damals gehalten hat, gehört zu den eindrucksvollsten, 
ich möchte sagen, gewaltigsten Reden über deutsche Kunst, über Kunst über­
haupt, die ich jemals gehört habe. Wie denn Neumann einer der glänzendsten 
Redner war, die es in Deutschland gab. Vielleicht enthält der Aufsatz über die 
deutsche Kunst in der »Großen Deutschkunde« von Panzer und Hofstätter, 1924, 
für den Leser etwas von der Faszination, die der Hörer bei Neumann erleben 
konnte. 

Die Studien- und Assistenten-Zeiten sind inzwischen zehn Jahre vorüber, und 
ich habe Carl Neumann nur noch bei gelegentlichen Besuchen wieder gesehen. 
Aber das Richtunggebende seiner Persönlichkeit ist nicht blasser geworden. Son­
dern, je mehr ich seine Wirksamkeit innerhalb der deutschen Geistesgeschichte 
verstehen lerne, desto fester und unverrückbarer wird seine Gestalt. Er war ein 
Charakter der deutschen Kunstwissenschaft, ein ganzer Mann, nicht bloß ein be­
deutender Forscher mit vielen Ergebnissen. 

Neumann ist, wie Dehio und Jakob Burckhardt, ausgegangen von Geschichts­
studien, über die byzantinische Geschichte des Mittelalters. Kaum bei einem 
anderen Menschen habe ich eine so überwältigende Sicherheit des humanistischen 
Wissens, eine solche Mühelosigkeit, mit antiken Autoren umzugehen, gefunden. 
Man muß das wissen, denn seine Wendung gegen den Bildungs-Humanismus 
und gegen die Antike als Kunsttradition beruhte gewiß nicht auf Unkenntnis 
oder gar Verständnislosigkeit. 

Er war ein persönlicher Schüler von Jakob Burckhardt, und die Gestalt seines 
großen Lehrers hat ihn bis in seine letzte Zeit immer wieder zu wissenschaft­
lichen Essays veranlaßt, weil er sich selber Klarheit darüber verschaffen wollte: 
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weshalb er sich gegen die Haltung Burckhardts stellen mußte. ßurckhardt hatte 
bekanntlich nie ein Verh:iltnis zu Rembrandt. Je länger, desto einseitiger lehte er 
sich in die Gcdankeng:inge der italienischen Kunst ein, ja er hat dasjenige Bild, 
das der gebildete Mensch des 19. Jahrhunderts von der Renaissance hatte, erst 
geschaffen. 

vVie im Gegensatz dazu Carl Neumann seinen »Tag von Damaskus « (- seine 
eigenen \,\Torte - ) vor dem Hilde Rembrandts »Der Segen Jakobs « in der Kasse­
ler Galerie erlebte, wie er dazu kam, an Rembrandt und weiterhin an der Spät­
gotik das \Vesen der deutschen Kunst, der deutschen Geschichte, der deutschen 
Seele zu begreifen, das kann man nachlesen in dem Bericht über sein Leben, den 
er in die »Kunstwissenschaft in Selbstdarstellungen« (hg. J. Jahn 1924) hat ein­
rücken lassen, - nicht nur nach meinem Urteil an innerem Wert den übrigen in 
diesem Bande abgedruckten Lebensskizzen überlegen. 

Schon immer waren seine Lehrtätigkeit und seine wissenschaftliche Arbeit auf 
Erziehung ausgerichtet gewesen. Jetzt nach seiner inneren Umkehr brannte er 
diesem Ziel entgegen. Angefangen mit der ersten Streitschrift »Der Kampf um 
die Neue Kunst«, in der er schon 1896 gegen die damals einsetzende Verherr­
lichung des französischen Impressionismus auftrat, in der er schon damals schrieb: 
dieser Impressionismus sei nicht eine Kunst-an-sich, sondern sei französische 
Kunst, der gegenüber eine deutsche Kunst stehen müsse. Weiter mit der durch 
sein ganzes Leben gehenden Spannung gegenüber der italienischen Kunst, die er 
ebensowenig für eine allgemein-gültige Kunst ansah, auch die Hochrenaissance 
nicht. Man muß sich klar machen, daß diese Abwehr gegen den Renaissancekult 
schon vor 1900 einsetzte, noch in die unmittelbare Wirkung von Burckhardts 
»Cicerone«, und noch während oder sogar vor den Hauptwerken von Heinrich 
Wölfflin gefestigt war. Natürlich stand Neumann sein ganzes Leben im Gegen­
satz zu Wölfflin und konnte es nie und auf keine Weise verstehen oder guthei­
ßen, daß man in Deutschland die »Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe« an der 
italienischen statt an der deutschen Kunst lerne, und ebenso wenig, daß man diese 
Grundbegriffe in Seh-Formen, statt in seelischen oder charakterlichen Bereichen 
finde. 

1902 erschien der »Rembrandt«, - sein Hauptwerk, wenn auch lange nicht 
sein einziges Werk. Es gab vor Neumann nicht viele wirkliche Bekenner Rem­
brandts, nach ihm freilich viele, vor allem solche, die in Detailfragen Bescheid 
wußten. Neumanns Buch ist das Buch eines Charakters, nicht nur eines Wissens. 
Auch in der Wissenschaftsgeschichte gibt es den Zusammenklang von Aufgabe, 
Zeit und Mensch. Ich glaube nicht, daß so leicht wiederum ein Gelehrter eine 
derartige innerliche Stellung zu Rembrandt haben wird, die Stellung eines be­
gnadeten Kunst-Erleiders. Natürlich liegt es nahe, an den Rembrandtdeutschen 
Julius Langbehn zu denken. Aber dieser Rembrandtdeutsche war mehr Zeitkri­
tiker als Kunsterleider, er wollte neben dem »Rembrandt als Erzieher« auch 
einen »Polyklet als Erzieher« schreiben, einen Kanon nach griechischem Maß. 
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Niemals hätte Carl Neumann einen solchen Wechsel, oder vielmehr eine solche 

Gleichordnung von Rembrandt und Antike vollziehen können. Der Rembrandt­

deutsche trat zum Katholizismus über; Carl Neumann zog aus dem ererbten pro­

testantischen Christentum einen entscheidenen Kraftstrom seines Wesens. 

Natürlich stieß das Rembrandtbuch auch auf Kritik. Die interessanteste, weil 

von einer Persönlichkeit gleicher Stärke geäußerte Kritik kam von Alois Riegl, 

der in den gleichen Jahren sein »Holländisches Gruppenporträt« veröffentlichte. 

Der Gegensatz war nicht überbrückbar, auch waren beide Männer nicht im­

stande, auch nur einzusehen, worum es dem Gegner bei seiner abweichenden 

Meinung ging. Man kann sich vorstellen, wie Neumann auf Riegls Formulierung 

reagierte. . . » Wollte man Rembrandts Kunstwollen auf eine Formel brin­

gen ... « Niemals hätte Neumann das gewollt, ja auch nur zugestanden, daß man 

es wollen könne, da es ihm bei Rembrandt letzten Endes nicht mehr um die 

äußerlich sehbare Kunst ging, sondern um die Gewalt des Seelischen, um die 

deutsche Seele, um diesen etwas abgegriffenen Ausdruck zu gebrauchen. Er be­

trieb die Wissenschaft nicht als eine Möglichkeit, einen unstillbaren Erkenntnis­

drang auszubreiten, sondern aus Kräften, die eher mit religiösen Strömen zu ver­

gleichen wären, aus einem Bedürfnis zu Gläubigkeit, die er als eine der Grundbe­

dingungen des deutschen Daseins erkannte, und zu deren Stärkung er den größ­

ten Antrieb seines Lebens eben von Rembrandt erfahren hatte. 
Der andere Brennpunkt seines Arbeitens und Nachdenkens war die Spätgotik. 

Seit einer Reihe von Jahren ist es üblich, die gotischen und manieristischen Strö­

mungen in der italienischen Kunst zu entdecken, im 15 ., und sogar im hochgeprie­

senen 16. Jahrhundert. Das hatte Neumann längst vor dem Weltkrieg gelehrt. 

Die Spätgotik war für ihn der letzte gemeinsam-europäische Stil, mit dem 

Schwerpunkt in Deutschland, die sogenannte Frührenaissance nur die italienische 

Variante dazu. Franz von Assisi, Friedrich 11. von Hohenstaufen, Giotto als »Re­

naissancemenschen« bezeichnet zu hören, konnte seinen beißenden wissenschaft­
lichen Hohn hervorlocken. Er schrieb in den letzten Jahren an einer zusammen­

fassenden Arbeit über die Spätgotik, ich weiß nicht, wie weit jetzt bei seinem 

Tode ein Manuskript vorliegt. 
Die Grundgedanken, die er vertrat, sind seit dem Anfang des Jahrhunderts 

immer gleich geblieben, · haben nicht mehr geschwankt, auch die Inflationszeit 

hindurch nicht, deren geistige Form er vielmehr ablehnte, mit dem Wissen dar­
um, daß sie nicht deutsch sei und nicht lange dauern werde. In seiner Selbstbio­

graphie stehen darüber die deutlichsten Sätze, aus dem Jahre 1924. 

Heute ist vielleicht eine Wendung gegen die Renaissancegläubigkeit überflüs­

sig geworden. Aber man darf nicht vergessen, daß Neumann der erste in seiner 
Generation von Kunsthistorikern war, und lange Zeit der einzige, der in dieser 

deutlichen Weise die deutsche Kunst in den Mittelpunkt stellte, und niemals die 
Kunst als eine internationale Sprache verstanden wissen wollte. Diese seine Stel­

lung ist jetzt, bei seinem Tode, von allen Seiten dankbar anerkannt worden. 
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Nadnvort 1960: Natürlid1 wußte man im Jahre 1934, daß Neumanns letzte 
Lebenszeit von einer ihm auf erlegten Tragik verdunkelt war: ausgerechnet ihn, 
der sein Leben lang für eine deutsche Kunst, erwachsen aus mittelalterlichem 
Christentum, gekiimpft hatte, wollte man für undeutsch und fremdstämmig er­
klären. - Das »Deutsche (( ist im Jahre 1960 noch schwerer zu fassen als zu Leb­
zeiten Carl Neumanns. Er würde nicht nur als Mensch aus einem anderen Jahr­
hundert sich in die »planetarische Kunst « der Gegenwart nicht finden, - deren 
erste und entscheidende Jahrzehnte er wach und aufmerksam miterlebte. Ich er­
innere mich nod1, wie er ein Blumenstück von Christian Rohlfs erwarb, das erste 
Blatt dieses Malers, das ich zu sehen bekam. Er würde darüber hinaus auch heute 
zu bedenken geben: daß die Kunst mit dem Charakter zusammenhänge, der Cha­
rakter aber mit einem Volkstum. 

Vor allem: bei dieser imaginären Begegnung mit einem Manne, der 1934 die 
Feder aus der Hand gelegt hat, würde es uns klar - an seinem entsetzten Blick -
was es heißt, daß Weimar, Naumburg, Erfurt und siebzehn Millionen Deutsche 
nicht mehr zum gleichen Staatsverband gehören. 
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