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Friedrich Gerke - der Wissenschaftler 

Es kann in dieser halben Stunde nicht meine Aufgabe sein, die Liste der Ver­
öffentlichungen Friedrich Gerkes vorzulesen. Die Zeit würde verstrichen sein, 
bevor wir nur die Verlesung beendet hätten. Und wie unmöglich wäre es, die 
Denkmäler, Künstler, Kunstgedanken, die Zeiten und Länder aufzunehmen, die 
er im Laufe seines Lebens erforscht und dargestellt hat. Es kann sich nicht darum 
handeln, über einige tausend Seiten gedrängten wissenschaftlichen Schrifttums zu 
berichten. Ich möchte vielmehr darüber nachdenken, wie Gerke das gleiche Pro­
blem zu bewältigen hatte wie wir alle, nämlich die Spannung zu ertragen und 
frud1tbar zu machen zwischen dem uns überkommenen objektiven Wissen­
sd1aftsstil, zwischen der uns gegenwärtig umgebenden Welt, und zwisdlen den 
mythisd1en Kräften, die uns in den Kunstwerken erkennbar werden. Ich möchte 
nad1denken, ob wir ein inneres Gesetz erkennen können, nadl welchem ein Wis­
sensdrnftler antritt und seine Wissenschaft leistet, ob man den von ihm bearbei­
teten Aussdlnitt aus dem ganzen und überwältigenden Wissen, dem wir uns alle 
gegenüber sehen, »seine« Wissenschaft nennen kann. Ob wir die Reichweite 
sehen können, bis zu der der Gelehrte Friedridl Gerke seine Grenzen geahnt, 
erreidlt und audl eingehalten hat. 

Zunädlst das geographische Itinerar. Es beginnt in Uelzen in der Lüneburger 
Heide, wo er geboren ist. Es führt nach Berlin - und das ist das Zentrum seiner 
ersten Lebenshälfte. Von dort nach Süden, nach Rom, wo er Stipendiat des 
Päpstlidlen Institutes für Christlidle Archäologie ist, nach Athen und Istanbul, 
wohin er als Stipendiat des Deutsdlen Ardläologisdlen Institutes kommt, nadl 
Ravenna, von wo er über den dritten internationalen Kongreß für Christliche 
Ardläologie 1932 berichtet, und darin zum erstenmal über die Arbeit seines 
Freundes Carlo Cecdlelli. Dann nach Südosten auf den Balkan, nach Ungarn, wo 
er den Lehrstuhl Anton Heklers in Budapest wahrnimmt, und von dort aus nadl 
Sofia, Saloniki, Athen und wohl wiederum nadl Istanbul, - obwohl es gegen­
wärtig sdlwer ist, ein klares Bild zu gewinnen von den damaligen Reisemöglidl­
keiten, sdlwer wegen der damaligen Eingesperrtheit alles Deutschen vor dem 
Ausbrudl des Zweiten Weltkriegs, sdlwer audl wegen der merkwürdigen Ver­
decktheit alles persönlidlen Lebens vor dem Wiederanfang, dem zweiten Beginn 
seines Lebens, in Mainz 1946. 

Aber nun, in den zwanzig folgenden Jahren, die ganz klaren Besitzergreifun­
gen, rings um das Mittelmeer herum: Nach Spanien, vielmals. Nadl Italien, viel­
mals. Nadl dem Balkan und vor allem Griechenland, vielmals. Und weiter nadl 
Istanbul, nun aber weiter audl nach Ankara und das ganze Anatolien. Nun nadl 
Syrien, Libanon, Palästina und jenseits der arabisdlen Wüste nach Mesopota­
mien. Nun nadl Ägypten, nun nach Nordafrika, - eben jetzt waren die Verträge 
abgesdllossen für die Exkursion, die ihn und seine Schüler nadl Nordafrika, Tu­
nis und Marokko geführt hätte. 



FRIEDRICH GERKE 

Im Norden entsprechen dem die Reisen zu Vorträgen und Kongressen nach 

Brüssel, London, sclbstverstiindlich Paris. 
Die Aufziihlung ruft die Vision einer Karte herauf. Aber es ist kein Anhalter­

Reisen, auch nidlt ein Alles-Wissen-Wollen. Sondern eine echte und dichte Aus­
weitung eines besonderen Lehens. Nicht ein Interesse zu nennen, sondern eher 
eine \Virksamkeit. Eine Weite, vergleichbar dem Itinerar eines römischen Kai­
sers, eines Trajan von Gibraltar bis Byzanz, eines Konstantin des Großen, der 
mit seinen Feldzügen in Britannien begann und in Anatolien endete. 

Aber - in unserer Zeit des Tourismus - ist es ebenso wichtig, die Grenzen zu 
sehen, die bei aller Ausweitung eingehalten sind. Zwar wenn Rußland fehlt 
(Gerke scheint während des Krieges bis nach Kiew gekommen zu sein), so hät­
ten ihn dorthin, nach Moskau und anderen Orten, echte wissenschaftliche Anlie­
gen seiner byzantinischen Forschungen gezogen. Aber er war nicht in Amerika, 
nicht im mittleren und südlichen Afrika, nicht in Indien, China, Japan. Er war 
nicht - das bedeutet: er wollte nicht sein, er setzte sich selbst seine Grenzen, er 
wollte nicht beliebig nur reisen. Natürlich hätte ein Mann mit seiner Energie, in 
den glücklichen zwanzig Jahren, die hinter uns liegen, es durchsetzen können, 
wenn er wirklich zu den Azteken, den Mayas und Inkas gewollt hätte, wenn es 
zu seinem Bereich gehört hätte. 

Durch die Welt-Überschau wird seine Bescheidung deutlich. Gerke war nicht 
unersättlich, nicht unbescheiden, er blieb vielmehr sehr bewußt im Inneren seines 
eigenen Rahmens. Freilich war dieser Rahmen groß. 

Zu der geographischen die historische Ausdehnung. In der Mitte die früh­
christliche Zeit. Von der klassischen Antike her gesehen ist es die Spät-Antike, -
und dafür schufen die älteren Kollegen in Berlin eine Professur und ein Institut 
für »Christliche Archäologie und kirchliche Kunstgeschichte« und besetzten sie 
mit dem jungen Lizentiaten der Theologie (1935). Von der neueren Kunstge­
schichte her gesehen ist es das frühe Mittelalter, und dafür räumten ihm zwanzig 
Jahre später die Kollegen die Präsidentschaft der deutschen Gruppe in der inter­
nationalen Früh-Mittelalter-Forschung ein, - vielmehr Friedrich Gerke hatte 
diesen Sektor selber und fast allein geschaffen. Und wieder muß ich berichten, 
denn ich habe den VI. Kongreß für Frühmittelalterforschung im Rheinland 1954 

mitgemacht, daß dieser Präsident, der alles vorbereitet hatte, so daß uns die Lan­
desregierungen, die Oberbürgermeister, die Museums- und Grabungs-Leiter 
empfingen, daß er nicht das Wort ergriff und selbst im Vordergrund stand, son­
dern überall seine Kollegen repräsentieren ließ, an jedem anderen Tage einen 
anderen Vertreter aus einem anderen Land in einer anderen Sprache. Er beschied 
sich selber, nachdem die Leistung erwiesen war und es sich nur noch um Geltung 
handelte. 

Von dieser frühchristlichen Mitte griff er aus. Zurück zum Alten Testament, 
zum jüdischen Volk und seinen Propheten, noch neuerdings zum »Jeremias« im 
religiösen Werk des Malers Albert Weisgerber (1961). Zurück zu den Griechen, 
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und zwar zur »Griechischen Plastik in archaischer und klassischer Zeit« (1938), 
mit dem Satze, der mir mehr für Gerke als für die Griechen gültig scheint: »Die 
eigentliche Kunst der Griechen ist die Plastik.« 

Nun historisch die ganze Weite des frühen Christentums. Nicht nur der win­
zige Anfang in Jerusalem. Schon die Probleme um die Wende des ersten Jahr­

hunderts: »Die Stellung des ersten Clemensbriefes innerhalb der altchristlichen 
Gemeindeverfassung und des Kirchenrechtes«, seine Lizentiaten-These 193 1. Die 
ganze Kunst des späten Hellenismus, die ökumenische Weite der ersten Konzile, 
in denen neben den irischen Bischöfen die alexandrinischen Patriarchen, die 
Mönche vom Sinai, die Donatisten von Nordafrika saßen. Dann der byzantini­
sche Bilderstreit und überhaupt alle byzantinische Geschichte, zum Beispiel mit 
der erstaunlichen Untersuchung über »Das Problem des Vollendeten und die Un­
möglichkeit des >Unvollendeten< in der byzantinischen Kunst« (1959). Daneben 
aber - und diese Erweiterung fällt in die Mainzer Zeit - die islamische Kunst, 
die er zunehmend als eine Bruder-Entwicklung sah, aus dem gleichen Mittel­
meerraum entstanden, dem gleichen frühen Juden- und Christentum, der gleichen 

späten Antike, untrennbar mit dem Christentum in geschwisterlicher Haßliebe 
verbunden. 

Von da in die romanische und überhaupt die europäische Kunst, mit den 
Schwerpunkten in der Plastik Südfrankreichs: »Der Tischaltar des Bernard Gil­
duin in Saint Sernin in Toulouse. Über das Verhältnis der südfranzösischen Früh­
romanik zur altchristlichen Plastik« (1951). Weiter die deutsche »Reformatio« -
unter diesem zusammenfassenden Titel gab er dreißig Jahre später seine frühen 

Aufsätze über Riemenschneider, Veit Stoß, Albrecht Dürer neu heraus. - Der 
barocke Maulbertsch, schon 1950, und jetzt, im Augenblick seines Todes, erneuert 
und erweitert: »Die Mainzer Marienauffahrt des Franz Anton Maulbertsch und 
ihr Ort in der Geschichte seiner Assunta-Darstellungen« (1966). Endend in der 
Mainzer Aktivität für die französischen und die deutschen Impressionisten, ja 
endend mit dem Dienst an einer Gesellschaft für Bildende Kunst, auch die Kunst 
der Gegenwart, und für ein Museum des neugeschaffenen Institutes, das zwar 
als Kern wiederum eine frühchristliche Sammlung enthält, zugleich aber Platz 
für wechselnde Ausstellung der lebenden Künstler bietet. 

Wiederum ist es wichtig, auch die deutlichen Grenzen zu sehen, die Gerke sich 
selber setzte. Nach vorwärts: er machte sich nicht zu einem Galerieleiter, der mit 
solchen Ausstellungen die kommende, die erst noch entstehende Kunst entdek­
ken, auffangen, ja beeinflussen will, sondern arbeitete auch hier so, daß er seine 
kunstgeschichtliche Erfahrung einsetzen konnte, seine Schlüsse ziehen, seine ord­
nende Genauigkeit arbeiten lassen konnte, - allen anderen voran für das Werk 
der Freundin Emy Roeder (1962 und 1963). 

Und vor allem die Grenzen nach rückwärts: nicht die vor-griechischen Kultu­
ren, nicht die Indus-Kultur, nicht Sumer und Assyrien, nicht Ägypten (die alte 
ägyptische Kunst ist nur einmal in einem Nebensatz erwähnt). Nicht Urmensch 
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und Spiükultur, um es mit einer Formulierung von Arnold Gehlen zu bezeich­
nen, und nicht »Space, Time and A rchitccture a einerseits, und » Die Entstehung 
der Kunst« andrerseits, um das Lebenswerk von Siegfried Gicdion mit seinen 
Buchtiteln anrndrntcn, das außerhalb des Mittcl -Meerischen, des Inner-Histori­
schen Bereiches ,·on Friedrich <_;erke aufgestiitzt ist. Also nicht Prähistorie und 
nicht Posthistorie, nicht Ethnologie und nicht Anthropologie - wenigstens nicht 
die nanir,,·issenschaftliche Anthropologie, wiihrend ich den Ausdruck »theolo­
gische Anthropologic a bei Gcrkc gefunden habe . Sondern der ganz zusammen­
hiingende, eminent historische Raum der abendländischen Geschichte. Ein mäch­
tiges Binnen-Reich. Ich nenne es binnen, weil es die möglichen Außenposten nicht 
besetzt. Auch nicht die vVahrnehmungsphysiologie, nicht die Informationstheo­
rie, nicht die Kybernetik, mit denen die Kunstleistung der Menschen zerlegt und 
in unfreiwillige Anfänge und unfreiwillige Endungen, in Zufälle, verfolgt wird. 
Für Gerke war die Kunst nicht Zufall. 

Und damit zu einer dritten Spannung, in der Gerke lebte. Vor hundert Jahren 
war das Historische noch ganz literarisch. Man hätte die Grenze zwischen den 
sogenannten primitiven und den Hoch-Kulturen vor allem mit dem Einsetzen 
der schriftlichen Überlieferung gezogen. Die Urkunden des Geschichtlichen waren 
fast ausschließlich noch die Texte, die Forschungsstätten waren noch die Biblio­
theken und die Archive. Heute ist das anders. Die Erweiterung unseres Ge­
schichtsbildes auf die Steinzeitalter und weit darüber hinaus ist nicht durch Texte 
möglich geworden, sondern durch die Ausgrabungswissenschaft. Und wenn es 
neue Texte gibt, so wichtig wie die Qumramtexte, dann sind sie nicht in Klöstern 
und nicht von Bibliothekaren gefunden, sondern von den Ausgräbern. So aucli 
die Tafeln von Ninive, die Archive von Hattusa, die Amarnafunde, die Pyrami­
dentexte. Und auch in unserer Gegenwart: die Bilder, nicht die Texte beherr­
schen unser Bewußtsein. 

Wohin gehörte Gerke? - Auf der einen Seite zu den Wortkundigen, ja den 
Wort-Gewaltigen. Er war ja nicht ein Kunsthistoriker, wie wir ihn als wün­
schenswert schildern, mit ausreichenden Kenntnissen in Hilfswissenschaften. Er 
war vielmehr von Haus aus Theologe, er gehörte in die Tradition der protestan­
tischen Pfarrhäuser, der römischen Monsignori. Er beherrschte dieses Fach, er 
war viel früher ein Lizentiat, das heißt ein Hochschullehrer der Theologie, als er 
ein Doktor der Kunstgeschichte wurde. 

Aber auf der anderen Seite war er ein Mensch, der durch Bilder dachte und 
lebte, für den alle Worte zuerst Bilder waren, nicht umgekehrt jemand, für den 
alle Bilder erst durch Worte erklärt werden müßten. 

Und zwar in strengem Sinn: er griff als 3 1 jähriger Mensch ein in die Forschung 
über Luthers Vorstellung vom Teufel, gewiß ein zentrales Problem: was habe 
denn der Reformator als Volksfrömmigkeit um sich gehabt, was sei ihm selbst­
verständlich gewesen, so daß daher seine grimmigen und klotzigen Worte ver­
standen werden müßten? Von wo könne man also, wissenschaftlich, die indivi-
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duelle Form der Lutherischen Meinung fassen? Die anderen Forscher hatten Flug­
schriften, Briefe, Gespriiche, Predigten herangezogen, in denen der Gottseibeiuns 
genannt ,var. Gerke aber führte die Holzschnitte, die Blockbücher der »Ars mo­
riendi « vor und zwang die Kollegen, genau hinzu-sehen, nicht hinzu-lesen: daß 
um den Sterbenden nicht einfach Maskenteufel als Widersacher standen, daß 
also nicht die Aspekte des Teufels wichtig waren, sondern daß er sich »sub larva 
aller Kreatur« nahen konnte, weil sein Reich nicht mehr die Hölle war, sondern 
die menschliche Anfechtung. Gerke zwang, die Bedeutung der Bilder zu sehen, 
die tiefer reichte als die abgebrauchten Worte. 

Das ist ja das Grundanliegen aller Geschichtsdarstellung: begreiflich zu 
machen, daß die Menschen einer früheren Zeit nicht primitiv oder vergangen 
sind, sondern daß sie ernst sind und es ernst meinen, und daß wir imstande 
sind, ihren Ernst zu verstehen. 

So wurde er - und die zweite Hälfte seines Lebens in dem bilderreichen Mainz 
kam ihm darin entgegen - immer mehr ein eigentlicher Kunsthistoriker. Freilich 
war er nicht bereit, die Kunstgeschichte in kleinen spezialisierten Fächern zu 
sehen, sondern ihm blieb das Abendland eine Einheit, die er als Ganzes vor den 
Augen haben wollte. 

Auch in der bildenden Kunst hielt er wieder feste Grenzen ein. Er dachte und 
schrieb über die Plastik und über die Malerei, nicht dagegen über die Architektur. 
Wenn in einigen Titeln eine Architektur genannt wird, das Portal von Ala Han, 
die Königshalle in Lorsch, das Grabmal der Galla Placidia, dann handelt es sich 
doch nicht um die Architektur, sondern um ein ikonographisches Programm, das 
in diesem Architekturteil entwickelt ist. 

Dagegen schärfte er zu dem Textverständnis, zu der Bild-Analyse, noch ein 
drittes und ganz modernes wissenschaftliches Rüstzeug: die Fotografie. Wir 
machen es uns nicht klar, daß wir mit Fotografien arbeiten, als ob sie Beweis­
stücke wären. Nicht so Gerke. Genau so wie es eine Paläographie und eine Ety­
mologie geben muß, damit das Wortverständnis gesichert ist, wie es eine Stil­
kritik geben muß, damit das Kunstwerk untersucht werden kann, so muß es eine 
Fotografie-Kritik geben, damit dieses Abbildungsmaterial den Forscher nicht zu 
Fehlschlüssen verleitet. Diese Mitarbeit an der Fotografie wurde anerkannt, in­
dem Friedrich Gerke zum ordentlichen Mitglied der Deutschen Gesellschaft für 
Photographie berufen wurde. 

Nochmals zum Glauben zurück. Es wird ihm gegangen sein wie jedem von uns 
Kunsthistorikern, daß er manchmal in seinem Herzen nicht antworten kann, ob 
er katholisch oder evangelisch empfindet, wenn er über die christliche Kunst des 
Abendlandes nachdenkt. Und darüber hinaus, wenn er den Bilderstreit unter­
sucht, den Ikonoklasmus schildern soll, wenn er sich entscheiden soll, in seinem 
Herzen, ob er denjenigen Gründen folgen will, die - um der Religion ,villen -
die frühchristlichen Bilder aufrichten, sie in der karolingischen Zeit bestätigen, 
oder gar in der mittelbyzantinischen Zeit als Ikone zur Unverletzlichkeit, Unver-
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änderlichkcit, fost Heiligkeit emporheben; - oder denjenigen Gründen, die -
um der Religion willen - die Zerstiirung der Bilder verlangen und durchsetzen, 
- dann wird er in seinem 1 lct7.en die Kriifte und Gegenkräfte gespürt haben, die 
das Kunstwerk entweder als eine Sache festlegen, der man mit sachlichen, wis­
senschaftlichen, objektiven Methoden beikommen kann, - oder die die mythi­
schen Strönw freilegen und auffangen, die in dem Kunstwerk sind. 

Das gilt von dem Kern von Gerkes Lehen und Wirken überhaupt, von seinem 
Verhältnis zum Tode. Ich werde sehr vorsichtig vorgehen, ich werde von ihm 
lernen. Ich werde nicht Stellen suchen in seinen Briefen oder seinen Gedichten, in 
denen er vielleicht über den Tod gesprochen hat. Vielmehr ich werde sehen, wo­
über er gearbeitet hat: 

Wenn er, als junger Mensch, über Luther arbeiten wollte: hätte er nicht un­
endlich viele Ansatzpunkte finden können? Aber er schrieb über die ))Ars 
moriendi«, über die rechte Weise zu sterben. Und er schrieb, mit 34 Jahren, über 
»Anfechtung und Sakrament in Luthers Sermon vom Sterben« ( 1934). Oder der 
61jährige, hätte er nicht bei Albert Weisgerber auch eine Amazonenrast finden 
können? Aber er schrieb über den Märtyrer Sebastian und über den christlichen 
Tod (1961). 

Er schrieb: 
»Der Sarkophag des Junius Bassus« (1933 und 1936), ))Studien zur Sarkophag­

plastik der Theodosianischen Renaissance« ( 1934), ))Der neugefundene Fries­
sarkophag im Museo archeologico in Florenz« (1935), ))Das Grab, der Ursprung 
der altchristlichen Kunst(( ( 19 3 8 ), » Die Zeitbestimmung der Passionssarkophage « 
(1940), »Chronologie der mythologischen Sarkophage im 3. Jahrhundert n. Chr.« 
(1940), »Die christlichen Sarkophage der vorkonstanischen Zeit« (1940), ))Licht 
im Tode, das heilige Antlitz in der spätantiken Grabmalerei(( (1944), ))Der 
Trierer Agriciussarkophag« (1949), »Die Wandmalereien der neugefundenen 
Petrus- und Paulus-Katakombe in Pecs(( (1952 und 1954). 

Immer wieder, von Anfang an über die Sarkophage. Wir werden unseren 
Toten doch nicht für jemanden halten, dem der Inhalt seiner Wissenschaft nur 
äußerlich zugefallen wäre? So als ob es sich darum gehandelt hätte, eine noch 
offene Lücke in einem Forschungsunternehmen aufzuarbeiten? So als ob seine 
Wissenschaft ein positivistischer Teil wäre, austauschbar und ablegbar? vVir wis­
sen doch, daß es nicht so war, daß vielmehr zwischen seinem Leben und seinem 
Werk eine Verbundenheit, eine Zusammengehörigkeit bestand, wir können auch 
sagen: zwischen seinem Leben und seinem Tod. Wenn wir das Wort Rilkes 
übernehmen »o Herr, gib jedem seinen eignen Tod((, so bedeutet es für Gerke: 
sein wissenschaftliches Denken war ))sein eigner Tod((. Er sprach von seinem 
Tod, indem er von »seinen(( Sarkophagen sprach. Oder vielmehr umgekehrt, in­
dem er von den Sarkophagen sprach, sprach er von seinem Leben. 

Das ist christlich, - und führt doch auch, wenigstens zeitlich, über das Christen­
tum hinaus. Manche Äußerungen des Christentums können sich anhören lassen, 
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als ob der Tod der Gegensatz des Lebens wäre. Das wäre freilich nur mit Texten, 
nicht mit Sarkophagen zu belegen. Und Gerke würde uns zwingen, mit den Fak­
ten seiner Sarkophage, einzusehen, daß der Tod nicht der Gegensatz zum Leben 
ist. 

Es geht hier wie mit der Orientation des Kultgebäudes : das Christentum hat es 
für weitere zweitausend Jahre bewahrt und aufrecht erhalten, daß die Wendung 
gegen Osten, gegen Sonnenaufgang, die rechte Stellung zum Gebet ist. So nun 
auch: daß der Tod zum Leben gehört; daß an der Einstellung zum Tod sich die 
Einstellung zum Leben entscheidet. Vor dem Christentum waren diese Gedan­
ken nicht schwächer, sondern ebenso vorhanden. 

In den »Vor-Konstantinischen Sarkophagen« behandelte Gerke nicht nur die 
vor Konstantin geschaffenen christlichen Sarkophage, sondern auch die vor­
christlichen Sarkophage und ihre Bilderwelt. Man kann die christlichen Themen 
nur dann in ihrer Besonderheit sehen, wenn man die sogenannt-heidnischen The­
men kennt. 

Ich nenne sie sogenannt, weil einerseits diese heidnischen Sarkophage ja auch 
von einer Unsterblichkeit, einer Auferstehung, einer Himmelfahrt, einer Türe 
zwismen dem Diesseits und dem Jenseits handeln. Und andrerseits: weil ja auch 
die christlichen Sarkophage noch echte Sarkophage sind. Das heißt: der Tote 
(- aber er ist nicht tot in unserem naturwissenschaftlimen Verständnis, er lebt 
vielmehr und ist wirksam unter uns - ) der Tote liegt in diesem Sarkophag. Nicht 
etwa: er wäre irgendwo, wir wissen nicht wo, in einem Fegefeuer, einer Hölle, 
einem Paradies, einem Schoß Abrahams, wo immer. Sondern: in diesem Sarko­
phag. Seitdem die Christen den Toten nicht mehr in dem Sarkophag glauben, 
machen sie aum keine Sarkophage mehr. 

Solange sie Sarkophage machen, ist auch für sie der Tote im Inneren dieses 
Hauses, und deshalb müssen hier, um dieses Haus herum, die heiligen Gestalten 
gegenwärtig sein. Sie sind nicht dazu da, damit sie von außen, von uns Lebenden, 
gesehen werden, sondern sie werden von innen, von dem Toten, als seine Leben­
digkeit, um sich herum gesehen: 

der Kreislauf der Jahreszeiten, 
die heiteren Kinder der Weinlese, der Kelter, 
der Schlaf des Endymion, der Raub der Proserpina und ihre Wiederkehr über 

der Erde, 
Adonis, Phaeton, Prometheus, die schlafende Ariadne, der Heiland Dionysos, 

der sie findet, 
J onas aus dem Rachen des Walfisches, Daniel zwischen den Löwen, Elias auf 

dem Feuerwagen, 
der gute Hirte zwischen den Lämmern, die Vögel am Kelche, 
die heidnischen Philosophen und die christlichen Apostel, 
das Liebesmahl, 
die rettende Passion Christi und diejenige der Apostel. 
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Es kreist um den 'foten, der im Innern des Hauses ist. Das ist nun sein Lebens­
Umkreis. Oder: es ist das, womit wir diesen heiligen Ort des sogenannten Todes 
um-kriinzen. 

Ausdrücklich miichte ich sagen: nicht Gerl<c hat diese Gedanken in dieser Form 
gciiußert, die vielleicht schwiinncrisch klingt. Er hat sich in seinen Texten ganz 
streng, ganz diesseitig-wissenschaftlich auf die Stil -Analyse, die Katalogisierung, 
die Gruppierung des Materials hcschriinkt. Aber wir, die wir sehen, was er getan 
hat \\'iihrend seines Lebens, dürfen nachdenken: oh nicht etwas von kultischer 
\Viederholung darin liegt, wenn Gerke immer wieder in der Nähe der Sarkophage 
sich aufhielt. Er hat uns diese Werke vorgcf ührt, die eben mythische Kräfte ent­
halten. Ja, sie gewinnen die mythische Kraft neu durch Gerke, er ist ein Leben­
dig-Macher. 

\Velche Form wünschte sich Gerke für seine wissenschaftliche Arbeit? Da ihm 
klar war, daß ein Einzelner niemals imstande sei, die Wissenschaft zu repräsen­
tieren? 

Hier war wieder eine frühe Prägung in ihm, hier vielleicht am meisten. Die 
Verehrung für die Männer, von denen er erzogen war in Berlin, Wilamowitz­
Möllendorf, Lietzmann, Rodenwaldt und andere. Er wünschte sich: die Akade­
mie. Oder mittelalterlich gesprochen: er wünschte sich eine klösterliche Gemein­
schaft. Oder in der Sprache der Renaissance: den Humanistenkreis. 

Lassen Sie uns schweigen davon, wie dieser Begriff Akademie in der gegen­
wärtigen Polemik verzerrt wird, lassen Sie uns vielmehr von unserem Toten 
sprechen (und wenn wir »unser Toter« sagen, meinen wir eben dieses Lebendig­
Weiterwirkende, das im Sarkophag geheimnisvoll Vorhandene) - sein ganzes 
Leben hat er an eine Akademie geglaubt, hat sie gewünscht als den Orden, in 
welchem eine humane, wahrhaft souveräne Wissenschaft zu Hause sein müsse. 
Die Akademie war in ihm angelegt. Nicht das Teamwork, sondern die freie Ver­
ständigung, der Zuruf über die Entfernung. Die ergreifenden, fast schüchternen 
Versuche, mit denen er seine Freunde an sich zu ziehen suchte, mit denen er sie 
durch Widmungen, Feste, Zelebrierungen jeder Art zu verbinden suchte: es sind 
die niemals ermüdenden Versuche, ein solches Gremium zu spüren, das durch die 
geistigen Interessen zusammengehalten wird. Von denen er meinte, daß sie so 
sehr vorgeprägt sein müssen, daß sich die persönliche und menschliche Freund­
schaft von selbst ergibt. 

Wenn ich ihn in diesem Sinne als einen altertümlichen Menschen empfunden 
habe, so kann ich diesen Ausdruck nur verwenden, weil ich zu gleichaltrig bin mit 
Friedrich Gerke, um ihn oder mich für modern zu halten. 

Die mächtige Unrast seines Wesens konnte uns täuschen, als sei sein Leben ein 
Ablauf gewesen, und so auch sein wissenschaftliches Werk. In Wirklichkeit war 
es ein Kreisen. Es war immer da, von Anfang an, nun steht es still und leuchtet. 
Er ruht im Innern seines wissenschaftlichen Werkes, ich vergleiche es mit seinem 
Sarkophag, ich habe versucht, es von innen zu lesen. 
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