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Das menschliche Antlitz Europas

Wenn wir Europder das menschliche Antlitz Europas betrachten, so betrachten
wir unser Selbstbildnis. Dazu gehort Selbst-Erkenntnis. Es gehort der Abstand
dazu, den man gewinnen muf, die Selbstkritik, die Kritik iiberhaupt, die sehr
europdisch ist.

Es wird versucht, dieses menschliche Antlitz Europas durch den Lebenslauf
des Menschen darzustellen, von seiner Geburt bis zu seinem Tod, das Gesicht der
Spielenden, der Liebenden, der Handelnden, der Alternden. Das ist ein allgemein-
menschlicher Lebenslauf, nicht bloff ein europiischer, und mit annihernd den
gleichen Fotografien kénnten andere Kontinente eine gleiche Ausstellung auf-
bauen. Kinder, die lachen oder weinen, sehen in Indien oder Arabien oder China
nicht viel anders aus als in Europa. So muf man schon sorgfiltig hinsehen, um
ein eigentlich-Europiisches in diesen Fotografien vom Lebenslauf festzustellen.

Bei den Kindern kaum. Aber zum Beispiel bei den Liebenden. So locker, so
gleichberechtigt konnen junge Midchen und junge Minner nebeneinander sich
nur bewegen, wo die Midchen frei erzogen werden, also nur in Europa und nur
dort, wohin europiische Lebensformen gedrungen sind. Nicht dort, wo die
Frauen verschleiert gehen, wo iiber die Heirat von den Eltern entschieden wird,
wo die Frau das Eigentum des Mannes ist. Also nicht im fritheren Islam, im frii-
heren Indien.

Oder die Alternden. Sie stehen nebeneinander am Tisch eines Asyls, eines
Heilig-Geist-Hospitals. Das ist abendlindisch. Ich weifl nicht ausreichend, ob es
in anderen Kulturen dhnliche Altersversorgungen gibt. Und ich wiifite auch nicht
zu beantworten, ob wir in unserem Heilig-Geist-Hospital eine besondere Fiir-
sorge fiir unsere alten Menschen finden sollen, oder im Gegenteil eine besondere
Gleichgiiltigkeit, da wir diese Alten in unserem tiglichen Lebenslauf nicht mehr
brauchen konnen.

Vielleicht — um zur Selbsterkenntnis beizutragen — sind zuviel Kinderbilder in
dieser Ausstellung und dafiir zu wenig Bilder von der Arbeit. Unter den 500 Fo-
tografien ist nur eine verschwindende Zahl, die von der tiglichen Arbeit berich-
tet, und unter ihnen herrschen dann noch solche vor, bei denen die Arbeit mit
einer Romantik der Umwelt verbunden ist, beinahe mit Tourismus: die Land-
arbeit, aber mit gefleckten Rindern, der Fischfang, aber an portugiesischen Kii-
sten. Jedoch das Leben eines europiischen Menschen wird von der Arbeit be-
stimmt, in einem viel grofleren Umfang, als in dieser Ausstellung erkennbar wird.

Ich sage das nicht, um den Fleifl der Arbeit, oder den Zwang zur Arbeit, die
heute iiber Europa liegen, zu preisen oder zu bedauern. Sondern der Hinweis auf
die Arbeit ist eine der Antworten, die wir Europier geben konnen, wenn die
anderen Kontinente uns anklagen: wir seien reich, wir produzierten und ver-
kauften, wir reisten und kolonisierten, und sie nicht. Nun, wir sind reich, nicht
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weil unser Kontinent von selber reich ist, sondern weil unsere Viter, unsere Vor-
fahren — nicht wir! — weil die Generationen in Europa durch tausend Jahre
gearbeitet haben, mehr als andere Kontinente, mit einem Ernst, mit einer Aus-
schlieflichkeit und endlich mit einem Erfolg, der in der Gegenwart alle anderen
Kontinente beeindruckt und sie zwingt, sich in dem Arbeitstempo nach Europa
zu richten, wenn sie bestehen wollen.

Diese europiische Arbeit ist getragen nicht einfach von Beschiftigungsdrang,
sondern von einer besonderen europiischen Intelligenz, von einer besonderen,
auf ein diesseitiges Ziel konzentrierten Intensitdt, von naturwissenschaftlicher
Beobachtungskraft, von technischer Kombinationsgabe. Diese europiische Intel-
ligenz unterscheidet sich grundlegend von der Meditation Ostasiens.

Wenn wir heute die Arbeitszeit verkiirzen, so fiillen wir die gewonnene Zeit
nicht einfach durch Nichtstun oder durch Zerstreuung, sondern ersetzen sie durch
Lernen. Oder, damit es nicht schulmeisterlich klingt: wir miissen sie ersetzen
durch Denken.

Grofiartig in diesem Zusammenhang drei Bilder nebeneinander: das Kind, das
die Rechenkl6tze schieben lernt, der Physiker Werner Heisenberg vor einer sei-
ner mathematischen Formeln, und das verkriippelte Midchen, das mit ruhiger
und angespannter Intelligenz sich daran setzt, sein korperliches Gebrechen aus-
zugleichen.

Die Fotografie, mit deren Mitteln diese Ausstellung gemacht ist, ist ausschlief3-
lich in Europa erfunden und ausgebildet. Kein anderer Kontinent hat in dem
ersten halben Jahrhundert der Fotografie etwas Nennenswertes zu ihr beigetra-
gen. Jetzt freilich ist sie iiberall unentbehrlich, alle Kontinente miissen mit der
Fotografie sehen und wissenschaftlich arbeiten. Das heifit: sie miissen europiisch
sehen und arbeiten.

‘Wir merken es gar nicht mehr, wie sehr die ganze Welt europiisch ist, und ich
konnte hinzufiigen: wir merken es gar nicht mehr, wie sehr die ganze Welt foto-
grafisch geworden ist. Oder, wenn wir es merken, so sind wir dessen geradezu
miide, wir wollen dem entflichen. Wenn wir vor einem Fotografenapparat ste-
hen, so ist es, als ob wir in einen Spiegel schauten — obwohl es doch unmittelbar
gar kein Spiegel ist, sondern ein Objektiv. Wir benehmen uns, als sei es ein Spie-
gel. Wir riicken uns zurecht, wir wolben die Hemdbrust auf, um eine gute Figur
zu machen. Oder umgekehrt: wir strecken die Zunge heraus, wir machen uns
eine Grimasse hin, wir verkaspern uns. (So wie in dieser Ausstellung eine sitzende
alte Frau, die sich in einer winzigen Scherbe besieht.)

Der Fotografenapparat ist so sehr ein Spiegel, er hat, wenn man ihn auf Men-
schen richtet, auch auf andere Menschen als wir selber, so sehr eine Spiegel-artige
Wirkung, daf} alle Menschen vor ihm ein gekiinsteltes Wesen annehmen. Der
Fotograf, der das sehr wohl weif3, sucht dem entgegen zu wirken durch extrem
kurze Belichtungen oder durch einen Winkelsucher oder durch andere Ablen-
kungen. Aber was er nicht weif}, das ist: daf} dieser Spiegelzwang auch in ihm
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selber steckt, auch in dem Fotografen, auch in dem Aussteller von Fotografien.
Aus hunderttausend Bildern sucht er diejenigen heraus, die den Menschen nicht
in einer ruhigen Aufmerksamleit zeigen, sondern auf geregt, gespannt, in schnel-
ler Bewegung, verzerrt, tiberspitzt, ein wenig skurril. Und dadurch kommt eine
Sammlung von Fotos zustande, in der ein grofier Teil eben dieses Verkasperte
hat. Wenn einer unserer auslindischen Studenten durch diese Ausstellung geht,
wird er urteilen: diese Europier haben — nicht alle, aber ¢in grofier Teil — einen
Tic.

(Er wird auch fragen: ziemlich viel Armut, ziemlich viel Zerlumptheit in die-
sem Europa? — Ach nein, nicht viel, aber Armut und Unordnung sind fotogra-
fisch ergiebiger als Gepflegtheit und Ordnung.)

Zum Beispiel: es werden Priester gezeigt. Nur ein einziges Foto, ein ergrei-
fendes Foto des deutschen Fotografen Hans Hubmann in Moskau, zeigt den
Priester in ruhiger Versenkung in sein Gebet, und die junge Frau ruhig wartend,
daf} ihr Kind getauft wird. Die anderen zeigen den Priester verzerrt, mit zu-
wenig-Zihnen, mit fettem Brot, mit dem Fuf3ball, besonders schwerhorig oder
besonders mager, eben immer iibertrieben, — bis zum Papst.

Ich muf} an andere Priester denken, die auch in unser Abendland gehoren, an
die grofien Heiligen der romanischen Zeit. Sie sind nie skurril, sie blinzeln nie.
Und doch leben auch sie aus den Augen, mit den Augen, {ibergrofien, nach vorne
gewendeten. Auch die romanischen Heiligen sind Seher, auch sie werden gesehen.
Sie sehen niemals das Irdische und das Momentane. Sie sehen das Ewige, was
schon immer war, was immer kommen wird.

Ihr iiberirdisches, ihr innerliches Sehen bildet den grofien Gegensatz zu dem
momentanen und diesseitigen Sehen, an das wir durch die Fotografie gewohnt
sind. Auch heute besteht unser Europa nicht nur in demjenigen Sehen, das durch
die Momentfotografie aus der uns umgebenden Wirklichkeit heraus gerissen
werden kann, nicht nur aus demjenigen Bruchteil einer Sekunde, den die Foto-
grafie »daseins-erhellend« nennt, sondern auch heute aus der Moglichkeit zum
Seherischen, zu einer Uberhchung iiber die Alltdglichkeit, zu einer Verstindi-
gung, die innerhalb dieser hohen Gesichte moglich sein mufi. Sonst wiirden wir,
indem wir den Lebens-Moment iiberschitzen, die Lebens-Dauer verlieren.

Kann die Fotografie, die ihre grofie Méglichkeit in der Momentaufnahme fin-
det, auch die Dauer leisten? Welch ein Verhiltnis hat die Fotografie zur Zeit?

Ibrer Grundvoraussetzung nach ist die Fotografie ein bedingungsloses Prisens.
Sie ist die verwirklichte, fast die objektivierte Gegenwart. Sie kann nicht anders
definiert werden, als dal (in dem Augenblick der Aufnahme) dasjenige, was auf-
genommen wird, mit seinen eigenen gegenwiirtigen Lichtstrahlen durch das
gegenwirtige Objektiv in die gegenwirtige lichtempfindliche Schicht sich ein-
zeichnet. Die Fotografie hat keine andere Zeit als eben dieses Sich-selber-Ein-
schreiben des Lichtes. Und an Heftigkeit ist dieser Augenblick allen anderen
Informations-Vorgingen iiberlegen.

37



DAS MENSCHLICHE ANTLITZ EUROPAS

Gleich danach, wenn sie geschehen ist, wird die Fotografie zum Dokument. Sie
arbeitet nicht mehr, sic zittert nicht nach, sie altert nicht, mit einer erschrecken-
den Abruptheit wird sie zum Dokument. Und darin ebenfalls, in der Fahigkeit,
das einstmals Gegenwiirtige fest-zu-stellen, zu dokumentieren, als Information,
ist die Fotografie wieder allen anderen Arten der Fest-stellung iiberlegen. Nicht
umsonst arbeiten alle naturwissenschaftlichen MeBverfahren mit den Informa-
tionen, die aus der Lichttechnik entwidkelt sind.

Also: zwei Zustinde hat die Fotografie. Das unbedingte Prisens, bei der Auf-
nahme. Das unbedingt Fest-gestellte, das Arretierte, das Dokumentierte, wenn
die Aufnahme gemacht ist. Andere Zeiten hat sie nicht.

Wenn wir den Lebenslauf eines Menschen aus Fotografien zusammensetzen,
als Kind, als Mann, auf dem Totenbett, dann moduliert sich nicht die Fotografie
in ein Imperfektum, ein Perfektum, ein Plusquamperfektum, genau so wenig,
wie sie sich als Fotografie in ein Futurum verindern kann. Sondern wir Men-
schen, indem wir die Dokumente aus verschiedenen Zeiten nebeneinander stel-
len, leisten das Historische, das Ethische, das Lyrische, das wir vor einer Foto-
grafie in uns spiiren.

Wenn wir die Sprache vergleichen, wenn wir den Stamm eines Verbums ver-
wandeln: ich lebe, ich lebte, ich habe gelebt, ich werde leben, ich wiirde leben, —
dann scheint es zunichst, als habe die Sprache alle Modulationen aus sich ent-
wickelt, und als sei die Fotografie eng, wandlungsarm, modulationsarm, eben
nur auf die Gegenwart eingeschrinkt.

Aber wenn wir nun schlieen wollten: der menschlichen Sprache stehe der
ganze Reichtum der Zeiten zur Verfiigung, dagegen der Fotografie, da sie keine
Modulierungen entwickeln konne, seien die Zeiten unzuginglich, dann wiren
wir voreilig. Wir wiirden nicht mit der menschlichen Intelligenz rechnen.

Schon unsere deutsche Sprache gibt die verschiedenen Tempora ja nicht mehr
durch eigene Modulierungen wieder, wie einst die griechische und die lateinische
Sprache. Sondern wir miissen die Hilfszeitworter zu Hilfe nehmen. Ich lebe, ich
lebte — das ist noch eine echte Modulierung innerhalb des Wortstammes. Ich
habe gelebt, ich werde leben: das ist schon eine zusammengesetzte, beinahe hiitte
ich gesagt: eine technisierte Sprache. Gleichwohl kénnen wir mit ihr alles aus-
driicken.

Wir sagten: die Fotografie hat zwei Zustinde, einen der Gegenwart, einen der
Speicherung. Genau auf zwei solche Stromstofe, einen positiven und einen nega-
tiven, sind auch unsere elektronischen Rechenmaschinen zuriickgefiihrt. Sie
haben nicht mehr den Wortschatz der friiheren Zahlsysteme, keine Fiinf und
keine heilige Sieben, kein Dutzend und keine Million, keine blithenden Zehner-
reihen oder Sechserreihen. Sie sind primitiv, brutal und so modulationsarm, daf}
man weinen kénnte. Und doch ist es falsch, wenn man daraus schlieen wollte:
mit den Rechenmaschinen kénne man keine komplizierten Rechnungen durch-
filhren. Im Gegenteil, durch ihre Intensitit und Geschwindigkeit holen sie alle
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Vorgabe der reicheren Modulationen spielend ein, und iibertreffen alles, was seit
den Rémern, den Arabern, den Abendlindern in mathematischen Systemen ge-
rechnet worden ist.

Konnte es nicht dhnlich liegen mit der scheinbaren Modulationsarmut der
Fotografie? Konnte sie nicht durch eine aus ihr selber entwickelte Intensitit,
durch ein ihr-selber abgewonnenes System es wettmachen, ja sogar iiberholen,
daf sie primitiv ist?

Freilich lag es bei den Rechenmaschinen glinstiger. Die Mathematiker waren
es selber, die die Rechenmaschinen bauten. Sie waren lingst daran gewohnt, aus
Phantasie, aus Spielerei, aus ernsthaftem Experimentieren, in anderen Zahlen-
systemen zu denken als nur in den iiblichen Zehnerreihen. Es machte jhnen keine
Miihe, die gesamten Zahlen auf die zwei Impulse umzustellen, das dazu geeignete
Denkmodell lag ihnen lingst vor. Es gab keine Entfremdung und keinen Aus-
einanderfall zwischen den Mathematikern und den Konstrukteuren von Rechen-
automaten.

Bei der Fotografie liegt es ungiinstiger. Ihre Entwicklung hat zu einem Aus-
einanderfallen der Berufsgruppen Malerei und Fotografie gefiihrt, tiefer noch
und linger dauernd als der Auseinanderfall des Bauwesens in Architekten und
Ingenieure. Erst in den letzten Jahren beginnt sich die gegenseitige Abneigung zu
mindern. Auf seiten der Malerei wurde eine bedauerliche Gleichgiiltigkeit an den
Tag gelegt. Sie gab sich keine Miihe, Denkmodelle zu entwickeln, die man mit
der Fotografie lsen konnte, — es sei denn dasjenige des platten Realismus. Viel-
mehr, seit dem Erstarken der Fotografie suchte sich die Malerei geradezu in strik-
ten Gegensatz zur Fotografie zu stellen. Andrerseits hat die Fotografie ihre Zeit
damit vergeudet, sich selber den Beweis zu erbringen, daf} sie auch eine Kunst sei.
Das war der Ernsthaftigkeit und der Bedeutung des Phinomens Fotografie nicht
angemessen.

Es scheint, als beginne man jetzt auf beiden Seiten, dariiber nachzudenken, wie
man gerade den primitiven beiden Zeitstflen, den primitiven beiden Erstarrun-
gen, mit Hilfe der groferen Intensitit, neue Formen und Moglichkeiten abge-
winnen kann. Zum Beispiel neigt jetzt die Malerei den Serien zu. Ich denke dabei
nicht nur an die experimentellen, jeweils serienweisen Hervorbringungen der
Gegenstandslosen Kunst, dievon den Kiinstlern in eben dieser serienhaften Weise
zusammengefafit und ausgestellt werden. Sondern in steigendem Mafe veroffent-
lichen auch die gegenstiindlichen Maler, gerade die grofien Meister wie Picasso,
Experimente und Serien und Variationen iiber ein Thema, zum Beispiel Guer-
nica, zum Beispiel die Meninas von Velasquez. Oder zum Beispiel die Papstbilder
von Francis Bacon. Die Kiinstler entscheiden sich nicht fiir eine einzige Fassung
als die endgiiltige, sondern machen eben mit der gesamten Serie ihre Aussage.

Solche Serien hat die Fotografie lingst, und zwar auch nicht nur eine Serie von
mehreren Aufnahmen, aus der dann die beste herausgesucht wird, sondern ge-
rade die gewollte und durchdachte Serie, mit welcher dann, als einer fotografi-
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schen Einheit, die vorher erstarrte Feststellung auseinander gefichert und berei-
chert wird.

Damit wird sowohl in die Malerei wie in die Fotografie eine Un-Schirfe ge-
bracht, die man frither fiir nicht-erlaubt gehalten hitte, mit der man heute aber
offenbar gerade seine Aussage machen kann. Und mit der Unschirfe, mit der
Tiefenverschleierung wird ja iiberhaupt experimentiert. Vielleicht kann aus die-
sen Experimenten mit der Unschirfe sich eine neue Modulationsfiille ergeben,
vielleicht entstcht daraus einmal etwas wie eine Uberwindung der Prisens-Ge-
bundenheit. Dann wird die Frage neu gestellt sein, und wird neu beantwortet
werden, ob die Fotografie imstande ist, nseherisch« zu sein, nicht blof} »Daseins-
erhellend«. Ich will versuchen, an zwei ganz konkreten Beispielen klar zu machen,
was ich meine:

Das eine Beispiel einer »Serie« ist in dieser Ausstellung zusammengestellt, zu
dem Thema des Militirs. Entsprechend der Charakterisierung, die ich gegeben
habe, ist das Soldatentum nicht in ruhigem Dienst dargestellt, nicht in der Unaus-
weichlichkeit, die es auch heute noch in Europa hat, sondern es ist grimassiert, es
ist verkaspert, durch historische Kostiimierung, — iibrigens beinahe die einzige
Erwihnung der Geschichte fiir diesen so eminent geschichtlichen Erdteil Europa.
In dem »Reih-und-Glied« marschieren dann auch die Nonnen mit, ebenfalls in
historischen Kostiimen. Das ist Daseinserhellung. Und nun wird diese militirische
Serie unterbrochen durch die zunehmend erregten Zwischenrufe der Zivilisten,
die endlich ihrerseits sich ebenso verzerrt und verkaspert duflern, genau so un-
duldsam in Schreierei ausbrechen, anstatt ruhige Argumente vorzubringen. Sehr
geschickt montiert, hohes Lob dafiir — auch wenn ich nicht ganz sicher bin, daff
meine Ubertragung in Worte ganz den Absichten der Aussteller entspricht. Frei-
lich: eine echte »Serie« ist das noch nicht, sondern zunichst erst die Nebeneinan-
der-Stellung von fertigen Momentaufnahmen, die nur wir, durch unseren Kom-
mentar, zu einer Serie machen.

Von dem anderen Beispiel kann ich nur berichten. Neben dem Aufweg zu einer
Wallfahrtsstitte sind die Kreuzweg-Stationen angebracht. Wihrend wir mit
unseren irdischen Schritten die Treppen hinauf gehen, begleitet uns in vierzehn
Stationen Christus auf seinem Leidensweg. Er wird durch Pilatus verurteilt; er
nimmt das Kreuz; er begegnet der Maria; er fillt zum ersten Mal unter dem
Kreuz; er wird durch Simon von Kyrene unterstiitzt; er fillt zum zweiten Male,
und so fort bis zur Kreuzigung, Kreuzabnahme und Grablegung. Wihrend wir
irdisch gehen, geht Christus in seiner Uberwirklichkeit neben uns. Wir kénnen
mit unseren leiblichen Augen die Kreuzwegstationen sehen, aber was die vier-
zehn Stationen bedeuten, konnen wir nur dann begreifen, wenn wir die seheri-
schen Augen haben fiir das Immerwihrende.

Es ist selbstverstindlich, daf} die Malerei oder die Plastik diese Kreuzwegsta-
tionen schaffen konnen. Aber konnen wir uns einen fotografierten Kreuzweg
vorstellen?
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Es gibt Filme mit dem Leben Jesu, und es gibt immer wieder Verlagsankiindi-
gungen, daf} illustrierte Bibeln hergestellt werden sollen, Altes und Neues Testa-
ment mit den Standfotos aus solchen Monumentalfilmen, vom Siindenfall bis
zum Kreuzestod. Ich habe noch keine derartige Bibel gesehen und weify nicht,
wie ernsthaft an ihrer Verwirklichung gearbeitet wird. Dagegen wurde auf der
jetzigen Photokina in Koln ein Stationsweg gezeigt, der wirklich in einer Kirche
aufgehingt ist, von dem gleichen franzosischen Fotografen Jean Dieuzaide, von
dem auch in dieser Ausstellung einige grofartige Fotos hingen. Er besteht aus
einer vierzehnfachen Variation von Einstellungen, Belichtungen und Vergrofe-
rungen, die nach ein-und-demselben Kruzifixus gemacht sind. Es handelt sich um
eines der Pest-Kruzifixe aus dem friihen vierzehnten Jahrhundert, die man, weil
das Leiden, der Tod, die Wundmale so gewaltig dargestellt sind, manchmal
»realistisch« nennt, — aber es ist ein Realismus der vergeistigten mittelalterlichen
Kunst. Immer das gleiche Werk der Alten Plastik: Christus fillt unter dem Kreuz:
das Kruzifix wird vorniibergeneigt fotografiert. Veronika trocknet den Schweif3:
das Kruzifix wird von oben gezeigt, so daf man nur die Haare, nicht das Gesicht
sieht. Christus wird entkleidet: das Kruzifix wird riickwirts auf den Fufiboden
gelegt. Es klingt in meinem Bericht banaler, als es in Wirklichkeit ist. Das Kruzi-
fix ist gewaltig, und die Fotografien sind auch gut. Aber dennoch ist es ein Be-
weisstiick in meiner Gedankenkette, was die Fotografie bisher nicht kann, und
was der falsche Weg ist. Es wird zwar eine Serie gebracht, und daraus konnte
etwas werden. Aber dann nimmt die Fotografie nicht die Gegenwart heute leben-
der Menschen an, wie es immerhin die Kolossalfilme tun. Sondern sie benutzt die
noch heute lebendige Gegenwart eines alten Werkes der alten Kunst. Das heifdt
also, ganz aggressiv gesprochen: die Fotografie liuft wieder einmal hinter der
Kunst her und hofft, an ihren Rocksch6fien in die Kirchen zu kommen.

Wir diirfen uns nicht beirren lassen: dafl das augenblicklich fotografierbare
Antlitz Europas noch nicht das ganze Europa ist. Wir miissen die Wiederver-
einigung der alten Welten des Sehens und des Seherischen anstreben, damit die
Welt der Bilder nicht fiir alle Zeiten — und durch unser Verschulden — in Foto-
grafie und Malerei auseinander gerissen bleibt. Wir diirfen nicht ablassen, die
Vergeistigung der Fotografie fiir méglich zu halten, wir miissen lernen, in Foto-
grafie zu denken.

Inzwischen freilich diirfen wir uns freuen an dem, was im Augenblick die Foto-
grafie vom Antlitz Europas zeigen kann, in einer noblen, konservativen Aus-
stellung.
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