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Brief über Architektur-Fotografie 

RUDOLF SCHWARZ: >>Die Kunstwissenscl,aftler stelun auf einem ästhetischen Standpunkt und be­
sel,en von da aus die Welt. Sie vet'l'aten das schon dadurch, da/1 sie in ihre Bücher so viele Foto­
grafien drucken lassen, denn die fotografisd,e M11schine ist ja das, was sie brauchen: Sie stiert mit 
einem Auge von einem Punkt aus ins architelltonische Weltall, während doch der wirkliche Bau­
meister eine Mensclnngemeinde in eine gemeinsame, ganz geldärte Form hebt, also offenbar etwas 
ganz anderes im Sinn hat.« 

Lieber Herr Conrads, Sie geben mir zu wenig Unterlagen, mit dem bloßen Stich­
wort Architektur-Fotografie, und mit den Sätzen von Rudolf Schwarz, zu denen 
Sie schon selber einen Kommentar geschrieben haben. Das Unbehagen an der 
Fotografie ist darin schon zur Sprache gekommen, die Enttäuschung, das Ver­
zeichnete, Verwackelte, Falsch-Belichtete an ihr, und überhaupt, daß sie keine 
Menschengemeinde in eine gemeinsame, ganz geklärte Form hebt. Was möchten 
Sie also haben? Einige Ratschläge über Einstellung und Entwicklung, über Stativ­
kopf und Gelbscheibe? Was soll ich zu den Sätzen von Herrn Schwarz sagen, da 
ich ja auf dem Standpunkt stehe, daß es Bücher geben muß, mit Fotografien dar­
in, und da ich mit der Fotografie, so wie sie ist, ganz zufrieden bin? 

Nein, ich will mich nicht lumpen lassen: ich bin nicht bloß zufrieden, ich bin 
dankbar, daß es die Fotografie gibt. Wie sagen doch die Heilpraktiker der Seele, 
die Manager des Glücklichwerdens: begreife, daß dein Leben jetzt ist, daß es nicht 
~mer bloß vor dir liegt, und wenn du dort wärst, dann wärst du glücklich. 
Liebe den gegenwärtigen Tag, liebe Mensch und Ding, die heute um dich sind! 
So ist es mit der Fotografie auch. Es ist leicht, an ihr herumzunörgeln, und sie ist 
genau so auf Nachsicht angewiesen, wie wir alle. Aber wenn ich mir klar mache, 
wie unaufhörlich sie sich verändert, und wie sie in dreißig Jahren nicht mehr das 
sein wird, was sie heute ist, dann wird mir ganz warm ums Herz, und ich möchte 
die Fotografie geradezu lieben, rasch, solange wir sie noch haben. 
Lassen Sie doch den Satz »hebt eine Menschengemeinde in eine gemeinsame, 
ganz geklärte Form« einmal auf Ihrer Zunge zergehen. Das heißt, eigentlich 
müssen Sie ihn ja denken, Rudolf Schwarz will uns gewiß nicht die akustische 
und geschmackliche Schönheit seines Satzes kosten lassen, sondern rechnet dar­
auf, daß wir ihn verstehen. Die Menschengemeinde, wenn sie gehoben ist, wie 
soll sie sich selber finden? Soll sie hauptsächlich hören, vielleicht Gottes Wort? 
Oder soll sie hauptsächlich tasten, vielleicht die begrenzenden Wände? Vielleicht 
sogar schmecken - alles hauptsächlich ohne Augen? Ich bleibe dabei: das Auge, 
»das von einem Punkt aus ins architektonische Weltall stiert« (entschuldigen Sie, 
der Kunstwissenschaftler hat zwei Augen, und einen Kopf dahinter, und steht 
auf mehr als einem Standpunkt, weil er die Dinge gerne von mehreren Seiten 
sieht) - ich bleibe dabei, das Auge ist die reichste Möglichkeit, die der Mensch 
hat, um das Weltall, und sich in ihm, zu erkennen. Weder das Gehör noch der 
Tastsinn noch der Geschmack eignen sich so gut dazu. Es ist der schönste, der 
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beglückendste unserer Sinne. Der Künstler nennt sich mit Vorliebe »Augen­
mensch« - damit meint er sogar nicht einmal den eigentlich-optischen Vorgang 
des Sehens, sondern mehr seine besondere Aufnahmebereitschaft für das, was 
ihm die Augen vermitteln. Denn gewiß ist der Astronom, der Naturforscher, der 
Chirurg auch in eminentem Sinn ein Augenmensch und könnte nichts ohne sein 
scharfes und prüfendes Auge tun. 

Der Architekt will für seine Gemeinde eine gemeinsame Form. Ich, als Kunst­
wissenschaftler, bemühe mich auch um Gemeinsamkeit, um Übermittlung und 
Verständigung. Nehmen Sie einmal an, ich hätte ein vierbeiniges Etwas gesehen, 
und möchte Ihnen das mitteilen. Wie einfach, daß ich Ihnen schreiben kann: es 
war eine Katze. YVie variationsfähig noch dazu: eine kleine Katze, eine gelbe, ein 
Kätzchen, ein Katerchen. Wie unbequem, wenn ich Ihnen alle diese Katzensorten 
realiter schicken müßte, damit Sie begreifen, wovon die Rede ist. Ja noch mehr: 
ich zerlege das Vierbein in fünf Buchstaben, K-A-T-Z-E, und schicke Ihnen 
die. Glauben Sie, ich glaubte, einer dieser Buchstaben sei so viel wert wie die 
lebendige Katze? Gewiß nicht. Aber ich nehme an, daß Sie die fünf Buchstaben 
wieder zusammensetzen können zum Wort, und daß Sie das Wort erhöhen kön­
nen zu einer Vorstellung, und daß Sie also, durch Ihre eigene Zauberei, durch 
Ihre eigene geistige Produktivität, dieses kleine schnurrende Etwas als Katze vor 
sich sehen. 

Also: ich abstrahiere die Welt, die unendliche Möglichkei~ auf ein scheinbares 
Nichts, auf ein paar Buchstaben, ja sogar auf ein Krikelkrakel auf dem Papier, 
das man sehen, nicht hören muß. Damit ist doch nicht gemeint, daß die Welt nun 
in dieser Abstraktion stecken bleiben soll, wie die platt gewalzte Pflanze im Her­
barium. Sondern durch die Abstraktion, durch das Verschwinden in ein schein­
bares Nichts wird das Gemeinte und Gedachte, das Innerlich-Geschaute über­
tragbar. Die Verwandlung in den geistigen Begriff rechnet damit, daß jemand 
anderer ihn wieder auffassen und auflösen kann. Der Gebrauch einer Abstrak­
tion erfordert nicht nur die Fähigkeit zur Vereinfachung, sondern setzt ebenso 
notwendig die Phantasie im anderen voraus, die Fähigkeit zur Wiedererweckung, 
zur Wiederbelebung. Man unterhält sich bloß mit Menschen, denen man diese 
innere Phantasietätigkeit zutraut. Und die Fotografie? Sie hat nur ein Objektiv, 
statt der zwei Augen - welch ein Verlust! Sie hat nur zwei Dimensionen, statt der 
unendlichen Raum- und Körperwelt - welch eine Minderung! Sie hat Schwarz­
Weiß, statt aller strahlenden Farben - wie armselig! Sie hat nur Blattgröße, statt 
des Weltalls - welch ein Abrutsch aus allen guten Qualitäten! Welch eine Ab­
straktion! 

Aber das ist doch gerade das Großartige an ihr, daß sie abstrahiert! Dadurch 
kann ich Ihnen eine Fotografie schicken, und Sie sind imstande, aus ihr die Welt 
zu entfalten. Es handelt sich doch nicht um das bißchen Zellulose und Gelatine, 
sondern um Ihre eigene Fähigkeit und Phantasie, mit der Sie Farben und Räume 
und Größen daraus wiedergewinnen. 
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Das ist doch gerade das Großartige an der Fotografie, daß sie allgemein ver­
ständlich ist, daß sie eine Weltsprache geworden ist, besser als Pidgin-Englisch 
und Esperanto. Wo wäre denn eine Bildsprache, die so allgemein verstanden wer­
den kann wie sie? Glauben Sie, daß Picasso und Fritz Winter so allgemeinver­
ständlich sind? Daß es nur einen einzigen Zweig der heutigen Forschung geben 
könnte ohne Fotografie? Daß die heutige Architektur und ihre Ausbreitung auf 
der Erde möglich wäre ohne Bücher, Zeitschriften, Fotografien? 

Was will denn der Architekt eigentlich, worüber ist er enttäuscht und wird 
bissig? Sein eigenes Werk ist ihm eine vollkommene Wirklichkeit. Es ist ver­
ständlich, daß er in der Fotografie danach nur die Herabsetzung sieht, nur den 
Verlust, und die Phantasietätigkeit nicht leistet, welche die Fotografie erst wieder 
lebendig machen würde. Wozu auch? Er lebt ja in seinem eignen Bauwerk und 
braucht nicht durch die Fotografie zu ihm entzündet werden. Aber die anderen, 
die seinen Bau nicht geschaffen haben und nicht in ihm leben? Hand aufs Herz: 
wenn unser Architekt die Fotografie von einem Bauwerk eines Kollegen sieht, 
das er in Wirklichkeit nicht kennt, könnte es ihm nie und niemals passieren, daß 
er es in der Fotografie passabel fände, und hernach, wenn er hinkommt, wäre er 
enttäuscht? Das würde dann bedeuten: daß die Fotografie in ihm Vorstellungs­
kräfte entfaltet hätte, schöpferisches geistiges Leben, zu dem die wirkliche Archi­
tektur keinen ausreichenden Anlaß bot. 

Seien wir doch froh darüber, daß es die Fotografie gibt, gerade in demjenigen 
Zustand der Dokumentarfotografie, den wir kennen. Es ist leicht, mit ihr umzu­
gehen, wenn man nur erst einmal begriffen hat, daß sie ihrem Wesen nach eine 
Abstraktion ist, und daß die Phantasie angerührt werden muß, damit sie lesbar 
und lebendig wird. Wenn man sich die paar Grundbedingungen klar macht, un­
ter denen die Fotografie steht: 

Sie braucht etwas Gegenständliches, worauf das Licht trifft und woran der 
Raum stößt. Sie kann (solange sie Fotografie bleibt und nicht Lichtbild wird) 
weder das Licht selber - noch den Raum selber - darstellen. Aber man kann den 
Winkel zweier Wände, man kann den Lichteinfall (Abb. 5) auf ihnen so wählen, 
daß die Phantasie sich den Raum wiedererschafft. Sie hat nur Blattgröße. Das 
maßstäblich Große kann sie nur verkleinert zeigen. Wenn man es wirksam 
machen will, muß man einen Ausschnitt, nicht das Ganze bringen (Abb. 2, 3), und 
einen Vergleichsmaßstab daneben, an welchem das Ungeheure der Wirklichkeit 
erraten werden kann. Sie hat nur Schwarz-Weiß. Sie gibt die Farben nicht wie­
der. Aber sie kann das auftreffende Licht so variiert wiedergeben, daß unsere 
Phantasie sich zu farbigem Sehen entzündet. Sie hat nur ein Auge und sieht nicht 
räumlich, sie kann den Abstand des einen vom andren nicht darstellen. Aber man 
kann die Erfahrungen des atmosphärischen, des perspektivischen Abstandes aus­
nutzen, so daß in der Phantasie sich die Distanzen auseinanderschieben. 

Immer, sehen Sie, rechnet die Fotografie mit der tätigen Phantasie. 
Wer ist der beste Architekturfotograf? Doch nicht derjenige, der die Emulsio-
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nen am besten kennt, auch nicht der, der die Kniffe und Rezepte des Fotografie­
rens beherrsdlt. Sondern derjenige, der die Architektur am besten kennt. Und 
der sich Rechensdiaf t darüber zu geben vermag: was fotografisch erfaßbar ist 
und was nidlt. Also nicht der bestellte Fotograf, der vom Architekten mitge­
sd1leift wird. Sondern: der Befreundete, der doch Abstand hat vom Architekten. 
Der Muße hat. Der mit dem Bauwerk gelebt hat. 

Zum Beispiel das Titelbild Ihrer vorigen Nummer, aus der Eiermann-Kirche 
in Pforzheim. Die Stangen und schrägen Kuben des Treppenlaufs vorn sind das 
Rezept des Fotografen, mit dem er einen Vordergrund vor dem Raum schaffen 
,vill. Aber braucht dieser Raum den Vordergrundschleier? Sieht man die Kirche 
in Wirklid1keit so : durch Stangen und an Stufen vorbei? In Kauf genommen 
,,,erden mußte dafür: daß die Empore oben einschneidet, und die Höhe der 
Kirche unklar bleibt. Und daß der linke Stab der Treppe den Winkel der Wände 
verdeckt. 

Weiter ist die Kirche ohne Menschen fotografiert - ein Hauptproblem aller 
Architekturfotografie. Eine Kirche ist erst fertig und sichtbar, wenn die Ge­
meinde in ihr versammelt ist. Wie bei der Akustik kann man sie nicht leer prü­
fen, sondern nur erfüllt. Ein Bild von einem Gottesdienst kann den Raum un­
gleich mehr zur Wirkung bringen als die leere Halle. - Wenn aber ohne Ge­
meinde, dann durften die Stuhlreihen nicht verschoben fotografiert werden. Das 
paßt nicht zu dieser Kirche. 

Sie fragen: Wie würden Sie denn selber diese Kirche fotografieren? Ich weiß es 
nicht, ich habe nur eine Stunde in ihr weilen können, zu kurz, um herauszufinden, 
was ich selber über sie denke und was ich von ihr durch eine Fotografie darstell­
bar und übertragbar finden würde. 

Erstens also: muß die Fotografie verständlich sein. Zweitens: muß sie die Phan­
tasie anregen. Drittens aber - und nun kommt das ebenso Wichtige! - muß die 
Fotografie der Illusion entgegen arbeiten. Sie muß klar machen, daß sie nicht die 
Wirklichkeit selber ist, nicht die Menschengemeinde, nicht die Architektur sel­
ber. Und da steckt der Fehler, den ich den Sätzen von Rudolf Schwarz und ihm 
selber vorwerfe. Er glaubt, von der Fotografie verlangen zu können, daß sie sein 
Bauwerk so wiedergebe, wie es ist, wie er selber, Architekt und Schöpfer, es 
gebaut hat und sieht. Ich antworte: Gerade das darf die Fotografie nicht. Sie ver­
liert ihren Wert, wenn sie sich dem annähert. Sie soll die Grenze zwischen Ab­
straktion und Wirklichkeit nicht verwischen. Sie soll bestätigen, daß sie selber 
Fotografie ist, das Bauwerk aber Wirklichkeit. 

Sonst, lassen Sie mich das mit aller Deutlichkeit sagen, ist nicht die Fotografie 
in Gefahr, sondern die Baukunst. Und damit kommt der ernsthafte Nachsatz. 
Die Fotografie wird sich verwandeln, sie verwandelt sich immerfort. Diejenige 
Entwicklung, mit der Prof. Schwarz liebäugelt, ist ja wirklich im Kommen, un­
aufhaltsam. Das, was er sich wünscht, nämlich die immer größere Annäherung 
an die Realität, die Aufhebung des Unterschiedes zwischen dem Werk und der 
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Abb. 1. Lübeck, Marienkirche, Südliches Seitenschiff 



Abb. 2. Istanbul, Porta Aurea 



Stoa Poikile . l' Villa Adriana, Abb. 3. Ttvo i, 
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Fotografie von dem Werk, zwischen dem Ding und der Fotografie von dem Ding, 
ist ja auf dem Wege, unaufhaltsam. Bewegte Fotografie, Farbfotografie, drei­
dimensionale Fotografie - sie sind ja im Anmarsch, unaufhaltsam. Wir werden 
uns an sie gewöhnen, wir leben schon mit ihnen, zweifellos. Aber wie werden 
wir die klare Unterscheidung zwischen Wirklichkeit und Fotografie ersetzen, die 
wir heute noch haben ? 

Wir ,vollen die Probleme, mit denen die fotografische Technik heute noch 
ringt, überspringen, - sie werden überwunden werden. Wir wollen uns den Zu­
stand der Fotografie (- wenn man es dann noch Fotografie nennt-) in dreißig 
Jahren vorstellen: 

Das Bewohnte, das den Menschen dann umgibt, wird eine leichte Außenhaut 
sein, die nichts anderes zu leisten braucht, als das Klima im Inneren zu halten. 
Eingestellt werden sein ringsum Wandgerüste mit reflektierenden Flimmerzel­
len, vielleicht so winzig wie auf den heutigen Lichtschirmen der Fernsehappa­
rate, v,rinziger als die Zellen in der Eiermannschen Kirche - aber vielleicht hat 
diese darin doch etwas Prophetisches? 

Der Mensch wird aufwachen und seine Apparatur einschalten. Eine Morgen­
sonne wird über dem Grand-Canon aufgehen, farbig, strahlend, unendlich, da­
mit er jubelnd aus dem Bett springt. Ein Klick in der Schaltung: eine geputzte, 
blinkende Turnhalle wird um ihn sein, mit freundlicher Stimme: Kniebeugen, 
Atemholen, Eins-zwei, Eins-zwei. Wieder Klick: der Kölner Dom wird sich über 
ihm dehnen, nicht etwa so schäbig, wie heute eine Architekturfotografie, sondern 
mit allen Pfeilern und Gewölben, vorn, hinten, oben, mit Orgelbrausen, bitte 
niederknien, zur Morgenandacht. Klick in der Schaltung: die Frühstücksterrasse 
eines Berghotels, mit vielen Sommergästen in Dreidimensional, mit identischen 
Farben. Geplauder und Kaffeetassenklirren zum Frühstück. Klick: Wir bringen 
Ihnen die Morgennachrichten - und nun überlasse ich Sie Ihren eigenen Ein­
fällen, lieber Herr Conrads, welche Gegend der Welt Sie bei den Morgennach­
richten durch die perfektionierte Fotografie hergebracht haben wollen. Was 
etwa gerade im Programm fehlen sollte, könnten Sie gewiß in Ihrem eigenen 
Architektur-Konserven-Schrank finden und auflegen. Ich überlege mir, wie etwa 
sich ein Vortrag eines Kunstwissenschaftlers dann ausnehmen wird. (Wenn es 
noch einen geben sollte, wenn er nicht seinerseits durch eine Konserve ersetzt ist.) 
Bilder: werden nicht mehr gemalt und in Museen gehängt, sondern sind in 
Leuchtplatten vorhanden, - wie heute die Schallplatten. Architektur: wird nicht 
mehr gebaut, sondern ist in Dreidimensional-Konserve hergestellt. Eine Schwarz­
sehe Kirche, ein Scharounsches Theater und so weiter. Klick: zur Erinnerung 
wird die Wieskirche um uns sein. Klick: zum Vergleich Ottobeuren. Klick: uns 
umgibt das Halbdunkel des Höhlentempels von Ellora. 

Glauben Sie, das seien Hirngespinste? Wir wollen es abwarten. Einstweilen 
aber wollen wir begreifen, daß die Fotografie nicht erst noch vor uns liegt, son­
dern daß wir sie haben, und daß sie uns dienen kann. Wir wollen die Architek-
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Abb. 4. Saloniki, Hagios Georgios 
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turfotografie nicht dazu benutzen, um den Unterschied zwischen der wirklichen, 
gebauten, begehbaren Architektur und dem Abbild von ihr zu verschleiern. Sie 
soll beim Denkbaren, nicht beim Begehbaren Anschluß suchen. Die Fotografie 
soll so sein, daß sie neben den Worten im Buch stehen kann, wie einst der Holz­
sdmitt neben dem frühen Buchdruck. Und so sollten wir sie lieben: Zwar eine 
Reduzierung des Sichtbaren, aber ein Schlüssel zum Denkbaren. 

Ihr Hans Gerhard Evers 
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